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Wenn all die ehrlichen Menschen von der Arbeit kommen, fahre ich hin. 
Die S-Bahn ist voll von ihnen – redliche, abgespannte Menschen, im Reinen 
mit sich, jetzt, da des Tages Werk vollendet ist. Ich klemme zwischen ihnen 
und habe eigentlich so gar keine Lust heute. Das Wetter ist mies, der Geruch 
hier auch, im Team und zuhause hängt der Segen nicht eben gerade … ach, 
was soll’s, immerhin kommt das Gehalt pünktlich.

Also stehe ich mir hier die Beine in den Bauch, bemühe mich, nicht allzu 
tief durch die Nase einzuatmen und warte darauf, dass in Springpfuhl der 
Druck der Masse etwas nachlässt.

Für ein paar letzte Stationen komme ich in den Luxus eines Sitzplatzes. 
Auf der Bank gegenüber ein junger Mann, breitbeinig, das Basecap über 
die Augen geschoben, zwei Plätze für sich und seinen müden, muskulösen 
und verschwitzten Körper beanspruchend. Ich würde sagen, er lümmelt, 
aber das Wort klingt so antiquiert, so irgendwie nach meinen Eltern und 
als hipper Streetie will man ja so ziemlich nach allem klingen, nur nicht 
nach seinen eigenen Eltern. Also – er lümmelt nicht, er … chillt da. Genau. 
Er, sein Blaumann, sein Schweiß und sein Basecap sprechen eine Sprache, 
die jeder versteht.

Wie ich ihn so betrachte, kommt er mir irgendwie bekannt vor. Dieses 
Tattoo auf der rechten Hand, das habe ich doch schon mal irgendwo … und 
mit einem Mal wird mir klar: Das ist Eddie!

Eddie, anderthalb Jahre harte Arbeit. Eddie, ein Typ wie ein Panzer-
schrank, Schläger, Säufer und Hurenbock vor dem Herrn, insgesamt so gar 
nicht nett. Immer haarscharf am Knast vorbei (zweimal hab ich dem Richter 
Stein und Bein geschworen, dass das nun aber wirklich das letzte Mal war), 
zuhause rausgefl ogen (was hat mich die Mutter angeschrien), obdach- und 
arbeitslos („Kannick nich ooch Strietwörka werdn? Oda vielleicht doch lieba 
Polizei?“). Ein, zwei Wochenenden und einige Stunden Nachtschlaf sind für 
ihn draufgegangen.

Dit weeß ick janz jenau

Stefan Schützler
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Und plötzlich war er – paff! – einfach verschwunden. Hatte sich in Luft 
aufgelöst. Eine Freundin habe er jetzt, hieß es. Das erklärt natürlich alles.

Und jetzt fl äzt – chillt! – er mir also hier gegenüber in der Bahn. In einem 
Blaumann, der mir und der ganzen Welt verkündet: „Ich bin auf dem Bau, 
wer ist mehr?“ Berlin ist eben doch ein Dorf.

Wie ich ihn so in Augenschein nehme, wird er plötzlich unruhig. Das ist 
mir jetzt doch ein bisschen peinlich. Was, wenn der jetzt aufwacht und mich 
nicht erkennt? Der hält mich noch für schwul und wenn der mich für schwul 
hält, glaubt der glatt, ich wäre ausgerechnet scharf nur auf ihn und was der 
dann mit mir macht … Aber meine Angst ist völlig unbegründet. Tatsächlich 
schiebt er sich das Basecap aus dem Gesicht, blinzelt kurz und erkennt mich 
sofort. „Mensch Stefan! Alta Strietwörka!“ grölt er so laut, dass nicht nur der 
S-Bahn-Waggon, sondern auch halb Hohenschönhausen jetzt meinen Namen 
und meine Profession (Passion?) kennen. Dann richtet er sich auf und setzt 
sich gerade hin. Er strahlt: „Haiiiii! Na, wie geht’s?“

„Oooooch geht so. Und selber?“
Die Frage hätte ich mir besser überlegen sollen. Klar, man sagt so was 

einfach mal dahin. Aber auf der Arbeit (und ab Springpfuhl bin ich auf der 
Arbeit) muss man eben damit rechnen, dass man auf solche Fragen echte 
Antworten bekommt. Und wie viel Leben passt schon zwischen drei S-Bahn-
höfe? Also darf ich mich über den Monolog, der jetzt über mich hereinbricht, 
weder wundern noch ärgern. Während draußen die Plattenbauten vorbei-
rumpeln, wird vor mir ein Alltag ausgewalzt. Er wird immer breiter und 
bunter, endet auch nicht, als wir in Wartenberg die Bahn verlassen („Bitte-
alleaussteigendieserzugendethier“), nicht an der Fußgängerampel und auch 
nicht gleich vor seiner Haustür. Was für ein Leben! Alles drin: Ein Job („Bau-
helfer, zehnmarkuffdiehand!“), eine Wohnung („vollgemütlichundso!!“), ein 
Auto („Golfzweitehand, aber suuuuper gepfl egt und tiefergelegt!!!“), ein 
Hund („n Pitti, isabernganzlieber!!!!“), ein Riesenhaufen Kumpels („voll die 
echten Freunde, nich so ‘ne Lutscher wie die damals!!!!!“) und, ach ja, eine 
Freundin hat er auch und, ach ja, schwanger ist die auch („is aber von mir, 
dit weeß ick janz jenau!“).

„Puh“, sage ich, als ich auch mal was sagen soll. „Das ist ja ‘ne ganze 
Menge. Schön, dass du jetzt so gut klar kommst. Freut mich echt für dich!“

„Danke!“ er strahlt wieder. „Und?! Was machst du so?“
„Ach, weißt du, ich bin immer noch Streetworker. Kennst mich ja.“
„Eeeeeeeecht?!“ Er starrt mich entsetzt an. „Willste denn nich irgend-

wann mal wat Ordentlichet machen?“
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Zelli wurde von mir sehr intensiv betreut. Er war sympathisch, in seiner 
Gruppe sehr anerkannt, hilfsbereit, sehr rechts orientiert und Borderliner.
Letzteres führte dazu, dass seine Freunde aus der rechten Szene sich sehr 
irritiert fühlten. Selbstverletzungen fanden sie undeutsch. Kameraden wie 
sie waren, grenzten sie ihn aus.

Seine Therapie konnte er damals erst nach einem Dreivierteljahr antreten. 
Der Amtsbetreuer war beantragt.

Zelli lebte in seiner neuen Wohnung, die er sich über das Berliner Markt-
segment für Menschen, die von Obdachlosigkeit bedroht sind, besorgt hatte. 
Sie war gut geschnitten und in allen Räumen schimmelig.

So zog er von der Krisenbehandlung im Krankenhaus Herzberge zurück 
in seine Wohnung, um dann wieder ins Krisenhaus eingewiesen zu werden. 
Hin und Her. Ich besuchte ihn regelmäßig.

War er draußen, mussten wir ihn am Laufen halten. Engmaschige Termine 
im Büro, Kaffeetrinken und Quatschen. Gemeinsame Besorgungen für die 
Wohnung, Gespräche mit den Eltern und einen Kochkurs bei der PDS.

Zelli aß gerne und war an neuen Rezepten interessiert. Im Nachbarauf-
gang unseres Hauses befand sich das Wahlkampfbüro der PDS. Für Zelli die 
Höhle des Löwen. Er wurde sehr sozialistisch erzogen, mit einem Vater, der 
zuhause und im Dienst ein Major war. Seine Liebe und Hiebe hatten für Zelli 
fatale Spätfolgen.
Im Flyer lasen wir: „Kaukasisch kochen im Wahlkampfbüro“. 

„Also, da gehe ich hin!“ verkündete ich ihm bestimmt. Zelli sagte nichts. 
Er sagte lange nichts dazu. Nichts dazu sagen, war sehr gut, denn er über-
legte. Er muss unter Druck gestanden haben. Er wollte mich mit meiner 
unausgesprochenen Erwartung nicht enttäuschen und trotzdem seiner poli-
tischen Ansicht treu bleiben. Das war für ihn sehr schwer.

Der Satz, „er wisse ja noch gar nicht, ob er an diesem Tag kann“, rettete 
ihn erst einmal aus der Situation. Trotzdem meldete ich uns beide an. 

In Erinnerung an Zelli oder Kochkurs bei der PDS 
  
Brita Feustel
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Am Nachmittag des 31. Dezember 2009 klingelt bei Cengiz das Telefon. Ein 
Mann sagt mit aufgeregter Stimme: „Guten Tag. Ich heiße Ali. Ich habe ein 
Problem.“

Dass Leute Probleme haben und damit zu ihm kommen, ist für Cengiz 
nichts Neues. Probleme sind der Kern seiner Arbeit und gehören zu seinem 
Leben. Vermitteln, einen Weg suchen, darum geht es. Aber heute Nachmit-
tag würde er gern mal in Ruhe mit seinen Kindern spielen, sich auf die Sil-
vesterfete freuen und nicht an übermorgen denken. Cengiz unterdrückt den 
genervten Seufzer, der ihm in der Kehle steckt. 
„Was ist denn Ihr Problem?“
„Ich habe eine Tochter, die nimmt Drogen.“ 

Der Mann hört auf zu sprechen und atmet laut. Cengiz fragt den Mann 
nichts und sagt auch sonst nichts. Das kennt er, dass jemand wütend anfängt 
und dann auf einmal stockt. Nicht drängen, geduldig sein, auch wenn einem 
selbst gar nicht nach Geduld zumute ist. Cengiz wartet. Er lässt dem Mann 
Zeit, sein Anliegen zu formulieren. 
„Sie kifft“, hört er, und wieder das aufgeregte, zornige Atmen.

Du hast Sorgen, Mann, möchte er entgegnen. So schlimm, um deswe-
gen am Silvesternachmittag einen Streetworker anzurufen, ist das doch nun 
wirklich nicht. Wer weiß, fällt ihm ein, vielleicht ist der Anrufer ja gar nicht 
der Vater, sondern der Großvater oder ein betagter Freund der Familie. 
„Wie alt sind Sie?“, fragt er den Mann.
„Ich bin sechsundvierzig.“

Aha, sechsundvierzig. Cengiz schüttelt verwundert den Kopf. „Also“, sagt 
er dann. „Zunächst mal, wenn Sie ein Problem damit haben, heißt das doch 
lange nicht, dass Ihre Tochter damit auch ein Problem hat.“

Wieder eine lange Pause. Er hört es tuscheln und rascheln, schnelle 
Schritte, dann wieder die Stimme von Ali: „Warten Sie, ich gebe sie Ihnen 
mal.“

Fatma oder: Hat Ihre Tochter ein Problem?

Sigrun Casper

Sie nimmt den Hörer und sagt ihren Namen. Nennen wir sie Fatma. Sie hat 
ihren Namen gesagt und nun schweigt sie. Cengiz ahnt, warum sie den Hörer 
ergriffen hat und außer ihrem Namen nichts sagt. Der Vater, der ihn eben 
angerufen hat, sitzt oder steht ganz in ihrer Nähe und achtet auf jedes Wort.
„Kannst du mit dem Telefon aus dem Zimmer gehen?“
„Ja.“ 
Ein Wort nur, ja, doch Cengiz spürt ihre Angst, ihre Befangenheit.
„Sag ihnen, ich will, dass du jetzt mal alleine sprichst, und dann geh raus 
aus dem Zimmer.“
Er hört ihre Stimme und die Stimme des Vaters, er hört eine Tür zuschla-
gen. 
„Bist du jetzt allein?“
„Ja.“

„Gut“, sagt Cengiz. Er bittet seine Kinder, etwas leiser zu sein, damit er 
sich konzentrieren kann. Okay, sie sind ganz still. Dann sagt er zu dem Mäd-
chen am anderen Ende der Leitung, was ein guter Streetworker sagt und 
auch meint, wenn es brenzlig wird: „Pass mal auf, Fatma, was du mir jetzt 
erzählst, das bleibt unter uns. Versprochen. Also, fang mal an.“

Und sie fängt an. Sofort. Es sprudelt aus ihr heraus. Mit leiser, unter-
drückter Stimme, fast gefl üstert macht sich ihre verzweifelte Wut mit der 
Stimme Luft. 
„Cengiz Abi, die nennen mich Junkie, mein Vater und mein Bruder.“

Sie nennt mich Abi, älterer Bruder, denkt Cengiz, sie kennt mich doch gar 
nicht. Nun weiß er ganz sicher, das Mädchen braucht tatsächlich dringend 
jemanden, der ihr hilft.

„Die tun so, als ob ich ein Junkie wäre, dabei habe ich bloß ein paar Mal 
gekifft. Die haben meine Tasche durchwühlt und haben da was gefunden. 
Jetzt stempeln die mich ab, als wär‘ ich völlig drogenabhängig, Cengiz Abi. 
Ich habe überhaupt kein Bock auf andere Sachen, ich fi nde das völlig idio-
tisch. Aber die kapieren es nicht.“

Da muss noch irgendwas anderes passiert sein, denkt Cengiz, wenn der 
Vater das gemacht hat, Fatmas Tasche kontrollieren. 

„Pass mal auf, Fatma, im Moment ist es wirklich schwierig. Heute ist 
Silvester. Lass uns Montag noch mal in Ruhe telefonieren. Montag, ganz 
bestimmt. Und jetzt gib mir bitte noch mal deinen Vater.“ 

„Also bis Montag, und danke.“ Fatma geht ins Zimmer zurück und gibt 
den Hörer ihrem Vater. „Was ist noch?“, sagt der unfreundlich zu Cengiz.

Um alles richtig zu machen und den Vater in seiner Ehre nicht zu ver-
letzen, fragt Cengiz den Vater: „Ist es für Sie okay, wenn ich mich mit Ihrer 
Tochter am Montag verabrede und über das Problem spreche?“
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Taner steht vor McDonald’s, im Innenstadtgewühl, sein Blick ist abwesend. 
Es scheint mir ausgeschlossen, dass er auf mich wartet. Obwohl ich ein Bild 
von ihm gesehen habe. Obwohl ich in sein Gesicht schaue und sogar fest-
stelle, dass es eine gewisse Ähnlichkeit mit dem Gesicht auf dem Bild hat. 
Als ich mich zu den Stuhlgruppen wenden will, winkt er mir zu. Dann tritt 
er näher. Er ist von stattlicher Statur.

Auf der Suche nach einem stillen Café bewegen wir uns unbeholfen durch 
den Konsumkern der Metropole. Er sagt, dass er Menschenansammlungen 
eigentlich meide. Ich spähe auf sein Profi l und nehme ihm die Introvertiert-
heit sofort ab. Zugleich wollte er mal aus Reinickendorf rauskommen und 
hatte von sich aus angeboten, dass wir uns in Wilmersdorf treffen. Der erste 
kleine Widerspruch, den ich feststelle; dennoch sind die Widersprüche nicht 
heftig genug. Bedeutet dies Harmonie? Oder Gespaltenheit?

Er ist am Mittelmeer geboren worden und hat syrische Vorfahren. Nach 
sechs Monaten ließen seine Eltern ihn zurück, um ohne ihn mehr arbeiten 
zu können, um auszusiedeln, sich ein angenehmeres Leben zu schaffen, auch 
für ihn, der später nachgeholt werden sollte, nach fünf Jahren. 

In dem kleinen Dorf, in dem er aufgewachsen ist, sprach kaum jemand 
ein Wort Türkisch, seine Oma, die Königin seiner behüteten Welt, schon gar 
nicht. Türkisch lernte er in der Schule.

Aus fünf Jahren wurden zehn, und die Bemühungen seiner Eltern, Geld zu 
verdienen, lösten in ihm keine Dankbarkeit, sondern einen zähen Widerstand 
aus – bis heute.

Von den Entscheidungen, die über seinen Kopf hinweg getroffen worden 
sind, ist er gezeichnet: In seiner Mimik liegt ein bitterer Zug und in seinem 
Tonfall der Schimmer eines Vorwurfs, dessen Zielpunkt aber nie genannt 
wird. Seine Züge verhärten sich, als wollte er sich durchs Erzählen mit dem 
eigenen Schicksal peitschen. Seine Worte stellen keine unerfüllten Sehn-
süchte dar. Als hätte er sein Schicksal angenommen, ohne nach Schuldigen 

Taner: Noch tausendmal stürzen 

Léda Forgó

zu suchen. Die Endgültigkeit beinhaltet ein Urteil, mit dem er feststellt: es 
bestehe keine Hoffnung, seinen Eltern je wieder nah zu sein.

Als der Tag gekommen war, an dem er zu ihnen nach Deutschland zie-
hen sollte, versteckte er sich im Wald. Er wurde gefunden und ins Flugzeug 
geschoben. Da saß er im laut knurrenden Flugkörper, und die Zweige schlu-
gen ihm noch immer ins Gesicht, die Züge seiner Großmutter waren noch 
lange nicht verblasst, die Mischung von Schreck und Strenge, ihre Hände, 
die ihm über die verschwitze Stirn strichen und seine Reisetasche reichten.

Mittlerweile hatte er vier jüngere Geschwister. Zugang zu ihnen fand er 
keinen. In der Schule zog er sich zurück, und es kostete ihn Jahre, bis er rich-
tig Deutsch sprach. Den Eltern verweigerte er ihr Elterntum. „Oma ist meine 
Mutter“, sagte er, und die Sehnsucht ließ jahrelang nicht nach. Er träumte 
seine Kindheit in der Türkei weiter.

Dann kam er zum Fußball. Seine Muskeln blühten auf. Er war schnell und 
klug und zäh auf dem Feld, Vereinstüren öffneten sich ihm. Die Philoso-
phie des Fußballs verlieh ihm Sanftmut und Tatkraft, seine Medaillen waren 
Bestätigung und Selbstvertrauen.

Die Wende fand für ihn im Hintergrund statt. Neubundesbürger zogen 
durch die orientalisch bevölkerten Bezirke und zündeten Asylheime an.

Die Erfahrung von Kraft, geschöpft vom Fußballfeld, versuchte er auch 
auf politischer Ebene einzusetzen. Viele seiner Kumpels waren bei den Black 
Panthers, die wie er Einwanderer waren. Sie verwickelten sich in Kämpfe mit 
den ostdeutschen Rechtsgesinnten. Nicht die Randalierlust trieb ihn auf die 
Straße, sondern die Ideologie der Gleichberechtigung.

Obwohl sein Vertrag zur Unterzeichnung bereitlag. Zweite Liga. Türkei. 
Euphorie trug er in seiner Gesäßtasche. Und seine Zukunft. In schönen Far-
ben. Kurz vor Vertragsabschluss war erster Mai. Alle, die etwas auf sich hiel-
ten, gingen auf die Straße. Zusammen waren sie wie Naturgewalten. Beben 
und Orkan. Ein Mädchen rief seinen Namen. Er drehte sich in die Richtung, 
aus der ihre Stimme kam, der Schlag traf seine Schläfe. Die Bierfl asche zer-
brach.

Zwei Jahre dauerte es, bis er wieder sprechen konnte. Der Vertrag wurde 
nie unterschrieben. Seine Ausbildung zum Rohrleger ging ohne ihn zu Ende. 
Das Band, das er an der Ziellinie mit der eigenen Brust durchtrennen sollte, 
verfl og wie Wasser aus der Spritzpistole. Nur Widerstand blieb übrig. Nur 
Wut.

Er brach fünf Ausbildungen ab. Überall zerstritt er sich mit den Ausbil-
dern. Immer ging es um kleine Alltagsrassismen. „Du bist gar nicht wie die 
anderen Türken“, sagte ein Ausbilder und legte den Arm um ihn. „Nicht nur 
nichts geklaut, du arbeitest auch noch ...“ Er konnte sie nicht einfach mit 
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Winter V

Es ist kalt draußen. Der Regen peitscht gegen die blinden Scheiben, und das 
Geräusch, das dabei entsteht, ist einschläfernd. Die Luft hier drin lässt sich 
fast schneiden.

„Weißt du noch? Damals als ihr zu uns an den Platz gekommen seid?“ 
Tom grinst und dreht sich noch eine Zigarette. Ich schiebe ihm das Feuerzeug 
über den Tisch und sehe zum Wärter. Der steht gelangweilt an der Wand und 
blickt an die Decke über unserem Tisch. 
Ich nicke. „Es war schweinekalt und du hast uns gehasst.“ 

„Ick hab euch für Bullen gehalten.“ Tom zuckt mit den Schultern. Dann 
zündet er die fertige Zigarette an und inhaliert den Rauch bis in die letzten 
Winkel seiner Lungenfl ügel. Die Schwaden quellen ihm aus Mund und Nase, 
während er weiter spricht. „Aber die Anderen wussten von Anfang an, dass 
ihr in Ordnung seid und ick hab‘s irgendwann auch kapiert.“
Ich muss lächeln. „Wann denn?“

Toms Grinsen wird noch breiter und seine Augen verengen sich dabei zu 
dünnen Schlitzen. „Als du gesagt hast, dass du zu blöde zum Angeln bist.“

·
Winter I

Es kotzt mich an! Der Winter nimmt kein Ende und ich hänge hier rum.
Der Himmel über Berlin ist grau und wolkenverhangen. Die Temperatur hat 
sich bei Null Grad Celsius eingependelt und meine Laune auch. 

Verena und ich sitzen in unserem Büro und schreiben am jährlichen Sach-
bericht. Seit zwei Wochen geht das nun schon so. Schreiben, diskutieren, 
verwerfen, neu schreiben …

Hin und wieder kommen Jugendliche in unsere Sprechstunden, manch-
mal besuchen wir Versammlungen im Stadtbezirk und manchmal laufen wir 

SehnSucht

Andreas Hoch-Martin

(Alle Namen sind geändert)
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vermummt durch die Straßen. Wir arbeiten zur Zeit mit vier Jugendgruppen 
in Pankow, aber niemand ist draußen.
Streetwork ist das nicht ...
Das Telefon klingelt, ich hebe ab.

„Hallo, Frau Schulz von der Jugendförderung Pankow hier. Es geht um 
folgendes Problem“, sagt sie. „Am S-Bahnhof Heinersdorf befi ndet sich doch 
dieses Plattenbaugebiet. Die dortige Wohnungsbaugesellschaft hat mich 
angerufen und um Unterstützung gebeten. In den Höfen des Wohngebietes 
treffen sich zahlreiche Jugendliche, die alles zerstören und die Mieter ver-
prügeln. Könnt ihr da mal vorbeigehen?“ 

Noch bevor ich etwas erwidern kann, redet sie weiter: „Ich weiß, ihr seid 
keine soziale Feuerwehr, das sagt eure Chefi n immer, aber die Wohnungs-
baugesellschaft hat ein ernstes Problem. Sie meinten, sie müssten sonst einen 
Wachschutz einsetzen, und das würde das Problem dort nicht verändern, 
sondern nur verlagern. Sie sind sogar bereit, euch und eure Arbeit mit den 
Jugendlichen vor Ort fi nanziell zu unterstützen.“ 
Ich bin überrascht.

„Das klingt interessant, Frau Schulz, geben sie mir die Telefonnummer 
und den Ansprechpartner der Wohnungsbaugesellschaft, wir werden das im 
Team besprechen und uns anschließend dort melden.“

Verena und ich sind uns schnell einig, dass wir uns diesen Kiez näher 
anschauen wollen. Eine Wohnungsbaugesellschaft, die auf einen Wachschutz 
verzichtet und stattdessen auf Jugendsozialarbeit setzt, könnte ein interes-
santer Partner in unserer Arbeit werden. Außerdem haben wir momentan 
genug Zeit. Sollten sich dort tatsächlich Jugendliche im Winter treffen?
Am nächsten Tag rufe ich Frau Müller von der GESOBAU an. 

Auch sie berichtet von gewalttätigen Jugendlichen, Graffi tischmierereien 
und Zerstörungen an und in den Häusern. 

„Frau Müller, es muss ihnen klar sein, dass es uns nicht darum geht, die 
Jugendlichen von der Straße zu holen“ sage ich. „Bei allem Verständnis für 
ihre Situation als Vermieter, aber wenn Jugendliche sich auf öffentlichen 
Plätzen treffen, ist das aus unserer Sicht absolut legitim. Unsere Aufgabe 
besteht vor allem darin, mit Jugendlichen gemeinsam nach Lösungen zu 
suchen und Alternativen zu entwickeln, die für sie von Vorteil sind. Wir 
begreifen uns als Lobbyisten Jugendlicher.“

Nach kurzem Zögern meint sie:„Das kann ich verstehen. Wir sind bereit, 
Sie bei Ihrer Arbeit, so gut es uns möglich ist, zu unterstützen. Wann können 
Sie anfangen?“ 

Ich muss schmunzeln. Ein Telefonat mit Gangway, und schon wird alles 

gut? Ich erkläre Frau Müller, dass unsere Arbeit in Kiezen, die wir nicht gut 
kennen, immer mit einer umfassenden Feldanalyse beginnt. 

„Wir laufen durch die Straßen, sehen uns das gesamte Umfeld der Jugend-
lichen an“, erkläre ich. „Welche Freizeitmöglichkeiten gibt es hier? Wo tref-
fen sich die Jugendlichen und zu welchen Zeiten? Wie ist die Gruppe struk-
turiert? Wer hat das Sagen? Wie reagiert die Gruppe auf Anwohner und diese 
wiederum auf sie? Dieser Prozess kann sich über mehrere Wochen hinzie-
hen.“ 

Am anderen Ende der Leitung herrscht Stille. Dann sagt sie: „Okay, wir 
würden uns gerne mit Ihnen nach dem Abschluss Ihrer Analyse zusam-
mensetzen und über die Jugendlichen und deren Probleme reden.“ Ich bin 
irritiert. „Wir wissen Ihr Angebot ja zu schätzen“, sage ich. „Aber zum Einen 
unterliegen wir einer vertraglichen Schweigepfl icht und zum Anderen wer-
den wir mit Dritten nicht über bestimmte Jugendliche reden. Unser Kapital 
ist das Vertrauen der Jugendlichen und ...“

Bevor ich weitersprechen kann, versichert Frau Müller hastig, dass sie das 
verstehe und ihrer Geschäftsführerin mitteilen werde, dass Gangway nun 
anfange.

In den nächsten Tagen beschäftigen wir uns mit dem Gebiet rund um den 
S-Bahnhof. Eigentlich gibt es hier nichts, das für Jugendliche interessant ist. 
Ein Bahnhof, ein buckliger Bolzplatz, drei Plattenbauten aus der DDR und im 
näheren Umfeld ein gutbürgerliches Wohnviertel, erbaut zu Beginn des letz-
ten Jahrhunderts. Ein kleiner Lebensmitteldiscounter, Friseur, Blumenladen 
und Apotheke, ein Angebot für vor allem ältere Mieter.

„Als Jugendliche würde ich hier depressiv werden“, meint Verena. Ich 
kann ihr nur zustimmen. Dann hören wir sie schon und alles geht ganz 
schnell.

·

Während wir uns dem Platz zwischen den drei Hochhäusern nähern, fällt 
uns die starke Präsenz der Gruppe auf. Wir zählen zwanzig Jungen und zehn 
Mädchen. Alle sind sie zwischen vierzehn und zwanzig Jahre alt. 
Sie sitzen auf Bänken oder hocken auf dem Boden, rennen hintereinander 
her, telefonieren, brüllen, lachen, kreischen. 

Direkt am Platz steht ein Trafohaus. Es ist ein hässlicher, etwa fünf Meter 
hoher Betonwürfel mit fl achem Dach, abblätterndem Putz und bis oben hin 
mit Tags bemalt. Auf dem Dach des Trafohauses balancieren gerade drei 
Jungen und setzen mit dicken Eddings ihre eigenen Tags von oben auf die 
Wand. 
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Eine blasse Wintersonne müht sich gegen den kalten Dunst, der über der 
Stadt liegt. Diese Kälte kriecht einem bis in die Knochen, obwohl das Ther-
mometer nur wenig Grad unter Null anzeigt. Ich stand am Berliner Alex-
anderplatz und wartete auf den Bus, der mich direkt zum Flughafen Tegel 
bringen würde. Es war der zweite Weihnachtsfeiertag und ich rechnete nicht 
damit, an diesem Tag noch mal so reich beschenkt zu werden.

Als ich in den Bus stieg, wurde mir allmählich wärmer. Ich suchte mir 
einen Platz ganz hinten, wo es am meisten schaukelt und man den ganzen 
Bus im Blick hat. Der Verkehr bewegte sich gemächlich, es war nicht viel los 
auf den Straßen. Langsam versank ich in meinen Gedanken und die Welt vor 
meinen Augen wich den Bildern in meiner Erinnerung. Ich starrte aus dem 
Fenster und nahm nichts mehr wahr außer den Ereignissen an einem Tag im 
März …

Es war der 12. März 2009. In meinem Kalender stand ein Termin mit einem 
jungen Mann. Nichts Ungewöhnliches, nahezu jeden Tag treffe ich junge 
Menschen, die einen Job oder eine Ausbildung suchen oder noch gar nicht 
wissen, was aus ihnen mal werden soll. Meine Arbeit besteht darin, sie bei 
der Berufswahl zu unterstützen, geeignete Stellen zu fi nden, mit ihnen eine 
passende Bewerbung zu schreiben. In den letzten zehn Jahren als Sozialar-
beiterin bei Gangway habe ich an die 1000 Jugendliche kommen und gehen 
sehen. Was wohl aus ihnen geworden ist? Manche sind mir in Erinnerung 
geblieben, weil sie so außergewöhnlich sind und sich auf keinen Fall anpas-
sen wollten an geltende Regeln oder Vorstellungen. Richtige Rebellen. Und 
beim Thema Zukunft und Beruf, da knallt es dann schon mal. Eltern, Berufs-
berater, Lehrer haben oft ganz eigene Vorstellungen davon, was ihre Spröss-
linge und Schützlinge werden sollen. Zum Beispiel Maler. „Junge, das ist 
was Solides. Und handwerklich begabt bist du doch auch. Mach doch endlich 
was aus deinem Leben, nicht immer den ganzen Tag vor dem Computer hän-

Tommy

Astrid Kleber

gen und irgendwelchen Schnickschnack machen! Guck mal, der Onkel Hans 
kennt da einen sehr netten Malermeister und hat ihn schon gefragt, ob du da 
nicht in die Lehre kannst. Der hat gesagt, klar, ich guck mir den Bengel mal 
an. Das ist doch in der heutigen Zeit ein großes Glück. Da muss man nehmen, 
was man kriegen kann. Und bei dem, was du bisher in der Schule geleistet 
hast … da können wir froh sein, wenn dich überhaupt einer in die Lehre 
nimmt. Denk doch mal darüber nach! Du würdest uns allen einen großen 
Gefallen tun.“ So oder ähnlich ist es bei vielen Jugendlichen. Was aber, wenn 
der Bengel nicht Maler, sondern Webdesigner werden will? Hört ihm dann 
noch einer zu, wenn er das laut sagt? Wie viele Talente gehen verloren, nur, 
weil keiner zuhört? Und noch viel schlimmer: wie viele Träume werden nicht 
gelebt, werden nicht mal ausgesprochen? Zu Recht, denn die Gefahr, aus-
gelacht oder für absolut realitätsfern und abgehoben erklärt zu werden, ist 
hoch. „Junge, komm mal runter! Webdesigner! Das sind doch diese Freaks, 
die den ganzen Tag vor dem Computer hängen. Damit kann man doch nicht 
seinen Lebensunterhalt verdienen! Und außerdem: muss man da nicht ein 
Studierter sein? Also vergiss es! Du und Abitur, dass ich nicht lache! Hat in 
der Familie noch keiner gemacht, sind alles ehrliche Leute.“ Jetzt braucht der 
junge Mann schon eine Menge Mut, Selbstvertrauen und Durchsetzungsver-
mögen, wenn er sich für seinen Wunschberuf einsetzen will. Und das nicht 
nur zu Hause bei den Eltern. Er hat sich wirklich eine große Herausforderung 
gesucht und es wird sich zeigen, wie ernst er seinen Traum nimmt, und wel-
chen Preis dafür zu zahlen er bereit ist.

Der 12. März war ein feuchtkalter Tag, aber es roch schon nach Frühling. 
In unserem im Souterrain gelegenen Büro herrschte Hochbetrieb, es war ein 
einziges Kommen und Gehen, das Telefon stand nicht still. Mir schwirrte der 
Kopf vor lauter Dingen, die ich noch erledigen musste, eine innere Unruhe 
trieb mich. So eine Unruhe, wo einem beim Aufwachen schon so viel durch 
den Kopf geht, was alles erledigt werden muss und dabei die unterschwellige 
Angst mitschwingt, etwas zu vergessen, nicht alles zu schaffen oder etwas 
nicht richtig zu machen. 

Gerade, als ich den Telefonhörer nach einem enervierenden Gespräch mit 
einer resoluten Jobcentermitarbeiterin aufgelegt hatte, klopfte es zaghaft an 
der Bürotür. Mist, dachte ich, da ist schon mein nächster Termin. Pünktlich 
auf die Minute. Nicht gerade die Regel bei unseren Jugendlichen. 

Innerlich noch aufgewühlt von dem Telefonat öffnete ich die Tür und 
vor mir stand ein schmächtiger und sehr blasser Junge mit einer großen 
Reisetasche. Er hatte stoppelkurze blonde Haare, helle, viel zu große Jeans 
und eine verwaschene Jacke an. Mir fi elen sofort seine großen, graublauen 






